
Почти у каждого есть воспоминание, от которого он с радостью избавился бы: неловкий момент, болезненная сцена, что-то, что возвращается в самое неподходящее время, часто поздно вечером. Йоханнес Грефф (Johannes Gräff), нейробиолог из EPFL в Лозанне, изучает, можно ли такие воспоминания действительно стереть. Его ответ: в принципе да, но с оговоркой, которая очень важна, когда переходишь от мышей к людям. А в конце ты можешь проверить, как справляешься со своими трудными воспоминаниями.
Прежде чем спрашивать, можно ли стереть воспоминание, стоит договориться, что именно означает «стереть». Согласно статье CORDIS, опубликованной 14 августа 2026 года, существуют две основные школы мысли по этому вопросу.
Первая восходит к Ивану Павлову, русскому лауреату Нобелевской премии, больше всего известному своими опытами на собаках. В 1920-х годах Павлов предположил, что воспоминание угасает в результате активного процесса подавления. Иными словами, мозг ничего не удаляет, он лишь учится удерживать старое воспоминание под контролем.
Вторая, более новая точка зрения переворачивает эту идею. Некоторые учёные предположили, что стирание воспоминаний, особенно травматических, может состоять в возвращении к ним, а не в их вытеснении.
Почему возвращение к плохому воспоминанию должно помогать? Объяснение удивительно простое. Каждый раз, когда человек что-то вспоминает, воспоминание на какое-то время становится пластичным и может измениться.
Эта гибкость не просто лабораторная диковинка. Именно на этом явлении основана экспозиционная терапия. В такой терапии человек намеренно возвращается к трудному опыту в безопасной обстановке, чтобы воспоминание можно было переформировать, а не просто похоронить.
Йоханнес Грефф работает в Институте мозга и разума (Brain Mind Institute) Федеральной политехнической школы Лозанны (EPFL) в Швейцарии. Он указывает на одну идею, которая за последние годы изменила эту область.
«Ключевым прорывом последних лет стала концепция того, как воспоминания хранятся в так называемых клетках энграммы, — говорит Грефф. — Идея в том, что каждый раз, когда мы учимся чему-то или переживаем что-то новое, клетки в нашем мозге активируются, оставляя след памяти».
Таким образом, воспоминание не плавает где-то в мозге в абстрактной форме. Оно связано с конкретной группой клеток, которые были активны, когда происходил этот опыт. Это делает его, по крайней мере теоретически, тем, что исследователи могут найти и изучить.
Грефф и его команда проверяли это в проекте Remote memory traces, финансируемом Европейским исследовательским советом. Работая с мышами, они смогли идентифицировать и пометить нейроны, активирующиеся при одном конкретном травматическом воспоминании.
Опыты дали несколько ключевых результатов:
Однако Грефф осторожен в формулировках. «Последующие тесты показали, что мыши смогли успешно разучиться, или, если хотите, стереть воспоминание о травматическом событии, — говорит он. — Хотя точнее будет сказать, что была стёрта ассоциация с конкретным травматическим событием».
Это различие важно. У мышей исчезла связь между событием и страхом, связанным с ним, а не обязательно каждый след самого события.
Очевидный следующий вопрос: можно ли использовать эти знания, чтобы целенаправленно стереть одно конкретное воспоминание. «Теоретически это возможно, — отмечает Грефф. — У мышей нам удалось встроить молекулярный переключатель в клетки энграммы. Его выключение фактически избавило от воспоминания».
Переключатель, который удаляет одно воспоминание и не трогает остальные, звучит как научная фантастика, но у мышей он сработал.
Вот тут и возникает оговорка. Стереть воспоминание в мозге человека было бы на порядки сложнее, чем у мышей.
Грефф ясно описывает дилемму. «Гипотетически, могли бы мы использовать генную терапию, чтобы включать и выключать конкретные нейроны? — спрашивает он. — Я бы сказал, что да, но с оговоркой, что сейчас мы действовали бы вслепую, не зная наверняка, стираем ли мы одно воспоминание, а не другое. Так что сейчас этот подход просто неосуществим».
Если коротко, проблема не в самой идее, а в точности. Не зная, какие именно клетки хранят какое воспоминание, попытка удалить один опыт вполне могла бы повредить другой.
Вместо процедуры, стирающей воспоминания, Грефф присматривается к чему-то более практичному. Он хочет опереться на результаты о «разучивании» травматических событий и посмотреть, например, могут ли безопасные фармакологические решения усилить пользу экспозиционной терапии.
Если это получится, это может принести значительную пользу людям с посттравматическим стрессовым расстройством (ПТСР). Цель была бы не в том, чтобы стереть их прошлое, а в том, чтобы помочь им столкнуться с травматическими воспоминаниями и двигаться дальше.
Стирание воспоминаний больше не чистая фантазия, по крайней мере в лаборатории. Исследования клеток энграммы показывают, что воспоминания хранятся в определённых группах нейронов и что «разучивание» происходит именно в этих клетках. У мышей для удаления воспоминания хватило даже молекулярного переключателя. У людей, однако, тот же подход был бы гораздо сложнее и пока неосуществим. Самый перспективный путь — поддерживать существующие методы лечения, такие как экспозиционная терапия, которая может помочь людям с ПТСР сталкиваться с тяжёлыми воспоминаниями, а не забывать их.
5 вопросов · одна минута