
Hemen herkesin kurtulmak isteyeceği bir anısı vardır: utanç verici bir an, acı veren bir sahne, en kötü anda, çoğu zaman gece geç saatte aklına gelen bir şey. Lozan'daki EPFL'de sinirbilimci olan Johannes Gräff, bu tür anıların gerçekten silinip silinemeyeceğini araştırıyor. Cevabı şu: prensipte evet, ama farelerden insanlara geçince çok önem kazanan bir engel var. Sonunda da zor anılarınla nasıl baş ettiğini test edebilirsin.
Bir anının silinip silinemeyeceğini sormadan önce, “silmek” sözcüğünün aslında ne demek olduğu üzerinde anlaşmak işe yarar. 14 Ağustos 2026'da yayımlanan CORDIS makalesine göre bu konuda iki temel düşünce okulu var.
Birincisi, köpekler üzerindeki deneyleriyle tanınan Rus Nobel ödüllü Ivan Pavlov'a uzanıyor. Pavlov 1920'lerde bir anının, aktif bir bastırma süreciyle sönüp gittiğini öne sürdü. Yani beyin hiçbir şeyi silmez; sadece eski anıyı aşağıda tutmayı öğrenir.
İkincisi, daha yeni görüş bu fikri tersine çeviriyor. Bazı bilim insanları, anıları, özellikle travmatik olanları silmenin, onları itmek yerine onlara geri dönmeyi gerektirebileceğini öne sürdü.
Kötü bir anıyı yeniden ziyaret etmek neden yardımcı olsun? Açıklama şaşırtıcı derecede basit. İnsan bir şeyi her hatırladığında anı bir süre için esnek hale gelir ve değiştirilebilir.
Bu esneklik yalnızca bir laboratuvar merakı değil. Maruz bırakma terapisinin yararlandığı olgu tam olarak bu. Bu tür terapide kişi, güvenli bir ortamda zor bir deneyime bilerek geri döner; böylece anı sadece gömülmek yerine yeniden şekillenebilir.
Johannes Gräff, İsviçre'deki Lozan Federal Teknoloji Enstitüsü'nün (EPFL) Brain Mind Institute'ünde çalışıyor. Son yıllarda alanı değiştiren bir fikre dikkat çekiyor.
“Son birkaç yılın en önemli atılımlarından biri, anıların engram hücreleri denen yapılarda nasıl depolandığı kavramı oldu” diyor Gräff. “Fikir şu: yeni bir şey öğrendiğimizde ya da yaşadığımızda beynimizdeki hücreler etkinleşiyor ve bir bellek izi bırakıyor.”
Yani bir anı, beynin içinde soyut bir biçimde bir yerlerde yüzmüyor. Deneyim yaşandığında etkin olan belirli bir hücre grubuna bağlı. Bu da onu, en azından kuramsal olarak, araştırmacıların bulup inceleyebileceği bir şey yapıyor.
Gräff ve ekibi bunu, Avrupa Araştırma Konseyi tarafından finanse edilen Remote memory traces projesinde test etti. Farelerle çalışarak, belirli bir travmatik anıyla etkinleşen nöronları belirleyip işaretlemeyi başardılar.
Deneyler birkaç önemli bulgu ortaya koydu:
Yine de Gräff ifadeleri konusunda dikkatli. “Sonraki testler, farelerin travmatik bir olayın anısını başarıyla unutabildiğini, ya da isterseniz silebildiğini gösterdi” diyor. “Ancak belirli bir travmatik olayla bağlantının silindiğini söylemek daha doğru.”
Bu ayrım önemli. Farelerde kaybolan, bir olay ile ona bağlı korku arasındaki bağdı; olayın her izi olması gerekmiyor.
Akla gelen bir sonraki soru, bu bilginin belirli bir anıyı bilerek hedefleyip silmek için kullanılıp kullanılamayacağı. “Kuramsal olarak bu mümkün” diyor Gräff. “Farelerde engram hücrelerine moleküler bir anahtar yerleştirmeyi başardık. Bunu ‘kapatmak’ anıdan etkili biçimde kurtardı.”
Tek bir anıyı kaldırıp diğerlerine dokunmayan bir anahtar bilimkurgu gibi geliyor, ama farelerde işe yaradı.
İşte engel burada. İnsan beyninde bir anıyı silmek, farelerdekinden kat kat daha karmaşık olurdu.
Gräff ikilemi açıkça ortaya koyuyor. “Varsayımsal olarak, belirli nöronları açıp kapatmak için gen tedavisi kullanabilir miyiz?” diye soruyor. “Evet derdim, ama şu an körlemesine ilerleyeceğimiz, bir anıyı silip diğerini silmediğimizden emin olmayacağımız uyarısıyla. Yani şu an bu yaklaşım kesinlikle uygulanabilir değil.”
Kısacası sorun fikrin kendisi değil, kesinlik. Hangi hücrenin hangi anıyı tuttuğunu tam olarak bilmeden, bir deneyimi silme girişimi bir başkasına da kolayca zarar verebilir.
Anı silen bir yöntem yerine Gräff daha pratik bir şeye bakıyor. Travmatik olayların “unutulması” ile ilgili bulgular üzerine inşa etmek ve örneğin güvenli farmakolojik çözümlerin maruz bırakma terapisinin yararlarını artırıp artıramayacağını görmek istiyor.
Bu işe yararsa, travma sonrası stres bozukluğu (TSSB) olan kişiler için büyük yararlar sağlayabilir. Amaç geçmişlerini silmek değil, travmatik anılarla yüzleşmelerine ve hayata devam etmelerine yardım etmek olurdu.
Anı silme, en azından laboratuvarda, artık saf bir hayal değil. Engram hücreleri üzerine araştırmalar, anıların belirli nöron gruplarında depolandığını ve “unutmanın” tam da bu hücrelerde gerçekleştiğini gösteriyor. Farelerde bir anıyı kaldırmak için moleküler bir anahtar bile yetti. İnsanlarda ise aynı yaklaşım çok daha karmaşık olurdu ve şimdilik uygulanabilir değil. En umut verici yol, maruz bırakma terapisi gibi mevcut tedavileri desteklemek; bu, TSSB'li kişilerin zor anıları unutmak yerine onlarla yüzleşmesine yardımcı olabilir.
5 soru · bir dakika